L'ETA` E LA RETICENZA

Non chiedo, se non raramente, ad un uomo, quanti anni abbia. Considerato che i miei trenta e passa anni vengono spesso confusi con venti anni e qualcosa, fino a scene paradossali in cui mi ritrovo a dover precisare che no, non sono minorenne, dovrei quanto meno essete comprensiva in caso di equivoci. Epperó comprensiva un par di ciufoli, certe volte! Pensavamo entrambi di essere piú o meno coetanei, quando ci siamo conosciuti. La differenza d'etá é davvero consistente. E non so fino a che punto razionalizzare, fino a che punto spingermi. Ci siamo visti stanotte, lui stava rientrando da lavoro, mi ha proposto un cornetto. Ero appena tornata a casa, ho acconsentito alla proposta e gli ho detto di passare a casa mia. Le solite chiacchiere, il solito fumo di sigarette... Mi osservava silenzioso, con la testa leggermente reclinata, gli occhi limpidi del colore cangiante del mare immerso nel sole. Le occhiaie. Stanco e sporco di lavoro. Adoro le occhiaie. I capelli al naturale, un po' spettinati. Mi piace la gente che lavora. Mi sono ritrovata ad osservarlo, ad un certo punto, mentre, assorto, cercava una cosa da farmi vedere sul cellulare. Ho lasciato cadere la sigaretta tra le dita, maldestra, e l'ho recuperata al volo con l'altra mano. Per fortuna non mi sono bruciata, avrei urlato, si sarebbe reso conto della mia stupiditá. In silenzio e con destrezza ho riportato la sigaretta alle labbra, mentre alzava lo sguardo su di me. La differenza d'etá resta notevole. E porca miseria, è davvero tanto carino. Una personalitá definita, un bel carattere. E quegli occhi color acqua di mare...